fbpx
Daniel Ulibarri

El retrato

Había una mujer que decía estar hecha de lluvia.
El polvo y el agua que se cierran a su alrededor,
como una perla, son como cualquier otro
conglomerado de irritaciones pasadas.
Ella afirmó que no se parecía a Venus en su media
caparazón, ni a una rendición de carne holgazana.
Digamos que es tu madre. Supongamos que su
cuerpo también ha estado bajo escrutinio en
busca de mensajes para un futuro espectador.
Cuando era niña, se disipó, sin infancia.
Tiró de su cuerpo hacia lo que parecía pleno y dulce.
Cavó en la tierra esperando ser alimentada.
No es que haya subido muy alto
o que haya tenido tanta hambre.
No hay ningún patrón aquí para advertirle
que se salga del camino.
Cuando quedamos atrapados en la niebla,
ahogados por las nubes,
¿cómo saludamos a ese acantilado?
Es mejor dejar de pensar en la tragedia propia
como lo que ella llama a su vida.
No hay forma lo suficientemente suave
de despertar a alguien en tanto dolor.
Junto a la cama, me entrega su teléfono:
allí, en imágenes temblorosas, ve a su padre
caminar en el patio, apoyado fuertemente en su bastón,
el viento de la ciudad agitando sus pantalones como velas
alrededor de sus piernas, afilando el
borde de su ausencia tan afilado que ella da la vuelta
y con la boca abierta sonríe… y le canta.

Amante del humo, la gasolina, los químicos y preservantes. Quienes son amantes del "fitness", el gimnasio, las dietas y los maratones y cualquiera que abrigue escrúpulos de moralina, se encierre en sus 'tiquismiquis' de conciencia y provincialismos santurrones, deje de lado estos renglones ahora mismo.

Dejá un comentario

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

A %d blogueros les gusta esto: